N厝邊記者 吳佳弘
呂波 文/圖

母親就是兒子的拐杖，攙扶200斤重的兒子下樓，很吃力


陳玲玲希望兒子有一天能站起來(lái)

核心提示

　　陳玲玲，55歲，略微發(fā)胖，但她扛著200斤重的兒子時(shí)，明顯不夠勁。上下3層樓梯，要停下喘好幾口粗氣。5年來(lái)，她幾乎每天都要這樣送兒子去醫(yī)院治療，她的肩膀就是兒子的拐杖。

　　11年前，22歲的兒子遭遇車禍昏迷，她幾乎一夜白頭。照顧了4個(gè)月后，兒子終于醒過(guò)來(lái)。10年間，夫妻放棄工作，照顧兒子。而去年3月，丈夫也因中風(fēng)倒下，坐上了輪椅。如今，陳玲玲每天要接送兩個(gè)病人去醫(yī)院。

　　在鯉城臨江街道幸福社區(qū)，很多厝邊都知道這位不容易的女人，也時(shí)常幫助她。他們說(shuō)，陳玲玲很樂觀，“話仙”時(shí)她很愛笑，大家都親切地喊她“玲啊玲啊”。陳玲玲也相信，有一天，丈夫和兒子都會(huì)站起來(lái)。

兒子癱瘓丈夫中風(fēng)
她一人撐起一個(gè)家

　　陳阿姨一家住在鯉城幸福社區(qū)，一棟住了十幾年的舊式宿舍樓。夫妻倆原先都是皮塑廠的工人，阿民是他們唯一的孩子。

　　2000年，22歲的阿民剛從中專畢業(yè)，在泉州市區(qū)一家工廠工作。2000年底的一天，一場(chǎng)事故突然降臨。阿民當(dāng)天去南環(huán)路一家手套廠送貨時(shí)被一輛小轎車撞了。等陳阿姨夫妻趕到醫(yī)院，看著躺在病床上的兒子，哭得快暈過(guò)去?！爱?dāng)時(shí)我們心想，干脆一家三口同一天做祭好了，家里就這么一個(gè)兒子啊……”提起當(dāng)年的車禍，阿姨有些哽咽。

　　兒子遇車禍，一直昏迷不醒，幾乎讓阿姨一夜白頭。

　　兒子住院期間，他們?yōu)閮鹤臃怼⑴谋?、洗漱……兩人幾乎沒有離開過(guò)醫(yī)院，飯菜由親戚們輪流送來(lái)，他們還常常顧不上吃。有一次，阿姨拿枕頭想給兒子墊上，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)兒子的腦袋竟能微微抬起。她趕緊跑去叫來(lái)醫(yī)生：兒子終于醒過(guò)來(lái)了。

　　這一天來(lái)得太遲了，他們等了整整4個(gè)月。“醫(yī)生說(shuō)半個(gè)月就能醒過(guò)來(lái)，但醒來(lái)也會(huì)是植物人?！标惏⒁陶f(shuō)，兒子醒得很遲，但眼睛慢慢睜開了，有恢復(fù)的跡象，這已經(jīng)是莫大的希望。

　　10多年來(lái)，愁壞了夫妻倆，尤其是丈夫，買菜、做飯、推拿再加上操心，也累壞了。去年3月，丈夫坐在椅子上，身體突然就歪斜著倒下，中風(fēng)了，右邊的身體都失去了知覺。

自制推車用了11年
如今已是銹跡斑斑

　　這11年，陳阿姨為兒子費(fèi)盡心血，也讓這個(gè)家庭經(jīng)濟(jì)困難。兒子車禍后一年，家里的積蓄就全花光了，住院費(fèi)實(shí)在高，夫妻倆只能把兒子接回家中。

　　兒子四肢僵硬，必須活動(dòng)鍛煉。為了省錢，擅長(zhǎng)手工活的父親找來(lái)廢棄水管、自行車的曲輪、鏈條等焊接成了一架簡(jiǎn)易的復(fù)健車：可以綁在床上，兒子用雙腳蹬，活動(dòng)下肢。細(xì)心的父母想得很仔細(xì)，不僅裝上了彈簧調(diào)節(jié)蹬踏力度，還在踏板上固定了雙鞋子，這樣蹬起來(lái)才能使上勁。

　　剛開始，兒子一天只能蹬一小時(shí)，現(xiàn)在他坐在輪椅上能蹬至少兩個(gè)小時(shí)。這輛復(fù)健車陪伴著阿民11個(gè)春夏秋冬，如今已是銹跡斑斑。

　　除了自制復(fù)健車，父母每天還要幫阿民作全身推拿?！凹依锏幕罱j(luò)油也不知道用了多少箱，每天都要幫阿民全身推拿，至少一個(gè)小時(shí)幫他松松筋骨。幾個(gè)月后，他的右手終于能舉起來(lái)。每次推拿完，我身上都是汗啊……”陳阿姨說(shuō)。

輪椅上的兒子200斤
每天都要扶上扶下

　　丈夫和兒子都坐上了輪椅，每天要送他們?nèi)メt(yī)院治療，還要推著兒子出門逛一逛。

　　每天早上5點(diǎn)，她就要起床準(zhǔn)備早飯，匆忙吃過(guò)后，7點(diǎn)半一到，陳阿姨要送丈夫和兒子去醫(yī)院接受針灸治療。丈夫能夠扶著欄桿慢慢下樓，陳阿姨則要把輪椅抬上抬下。

　　先把丈夫送到了泉州市中醫(yī)院針灸科。等下了針，她再騎上自行車匆匆趕回家中，給兒子喂藥。5年前，兒子也開始在醫(yī)院做康復(fù)治療，但扶兒子上下樓就麻煩多了。癱瘓臥床這些年，兒子體重逐漸增加到200斤。走3層樓梯，阿姨扶著兒子十分吃力，常常漲紅了臉，到樓下要停下喘好幾口粗氣。這邊，丈夫還獨(dú)自在醫(yī)院，陳阿姨不敢耽擱，匆匆上路。

　　把兒子扶上針灸床也不是容易活。阿姨用肩膀架在兒子腋下，另一只手用力拽起兒子的腿，有時(shí)要試上好幾次才能扶上床。接著整個(gè)上午，阿姨都在醫(yī)院里照顧丈夫和兒子。直到上午11點(diǎn)左右，她再分別把父子倆送回家。

　　早上，陳阿姨會(huì)推著輪椅上的兒子，到附近的公園呼吸新鮮空氣，四處看看，兒子雖然不會(huì)說(shuō)出來(lái)，但笑一笑，含含糊糊的“咿咿呀呀”幾句，陳阿姨都覺得手上有勁。

每天只吃醬瓜炣肉
堅(jiān)信兒子能站起來(lái)

　　夫妻倆十多年沒工作，現(xiàn)在家中要依賴低保戶那六百元的補(bǔ)貼?！艾F(xiàn)在什么都漲價(jià)，一些青菜都要四五塊一斤，只能挑最便宜的買一點(diǎn)；阿民需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，魚一定要買，也只能買點(diǎn)便宜的肉魚?！卑⒁躺踔量偨Y(jié)出，周日起個(gè)大早，買菜最便宜。

　　醬瓜炣肉是飯桌上的?？停S便炒個(gè)菜，就是一頓飯。陳阿姨家的飯也很特別：中午稀飯晚上干飯。陳阿姨說(shuō)，一來(lái)是晚上才有時(shí)間做點(diǎn)菜，二來(lái)可以減少兩個(gè)病人起夜的次數(shù)。

　　厝邊們也紛紛幫忙，親戚厝邊們現(xiàn)在都有個(gè)習(xí)慣，買東西時(shí)都多買點(diǎn)，給阿民一份。前幾天，一位老厝邊就送來(lái)了一塊瘦肉，叮囑說(shuō)熬肉湯喝，病人才有力氣。6樓的一位阿姨常給她送來(lái)衣服，“她一個(gè)女人很不容易”。細(xì)心的表姐怕阿民悶，還特意給他準(zhǔn)備了小音箱。

　　現(xiàn)在，丈夫病情好了很多，甚至能站起來(lái)。兒子阿民也能靠著輪椅在家中活動(dòng)，手腳也有勁了。每次打掃房間，陳阿姨總?cè)滩蛔≌驹跁狼?，盯著兒子以前的照片好一陣子。她心中的兒子，是?dāng)年的一個(gè)好小伙?？戳T，她還是覺得心里有很大的勇氣：她要繼續(xù)下去，堅(jiān)持下去。

　　“我老了，只希望兒子能站起來(lái)；有一天，他想去哪里就去哪，不用我扶著，我也不用再擔(dān)心他?！标惏⒁陶f(shuō)，這是她最大的心愿。