閩南網(wǎng)11月17日訊 昨天在家歇息了一天,77歲的胡秀蘭還是有點(diǎn)恍惚。
胡秀蘭家住泉州鯉城區(qū)西郊社區(qū),同小區(qū)的女兒常能回家看她,有時(shí)她會(huì)忘記,自己也是一個(gè)女兒,而遠(yuǎn)在南安豐州胡厝的母親,已經(jīng)96歲了。
胡秀蘭買好了菜和肉,去看96歲的媽媽
前天,她剛從母親家回來(lái)。上了年歲的母女倆,窩在一起聊了4天4夜的私房話。離開(kāi)的時(shí)候,母親在亭子里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送她。不知道下次再見(jiàn)母親,又是什么時(shí)候了。那么艱辛的來(lái)路,似乎也淡去了疲乏。
“來(lái)路艱辛”并不是比喻,這四個(gè)字,每一個(gè)字化作小惡魔,一步一步阻撓著她——
她今年兩次回娘家探望母親,都迷路了,困在山里了。她又慌又怕,可能見(jiàn)不到母親,也走不出山了……
最近的一次,是11月11日。
那天一大早,沒(méi)有知會(huì)女兒,她買好了豬肉、蔬菜和餅干,揣著10塊錢,坐公交到泉州動(dòng)車站。前些年回娘家,她坐完公交轉(zhuǎn)摩托車,至少得再花20元。她想省省錢。
記憶里,翻過(guò)一座山就是娘家了。21歲結(jié)婚,她和娘家始終只隔著一座山,想回去了就背上籃筐,一邊撿柴火一邊趕路,個(gè)把小時(shí)就到了。
可這天,她已經(jīng)走了兩個(gè)小時(shí),眼前山路崎嶇,風(fēng)景一片陌生:山還是那座山,路卻不是那條路。
中午12時(shí)許,附近莊庵村村民許先生發(fā)現(xiàn)了半山腰荒草叢邊的胡秀蘭,看她繞著山路走了一遍又一遍,趕緊把她帶到家里,并打電話報(bào)警。北峰派出所的民警找到胡秀蘭時(shí),她手里還提著給母親的吃的,一路爬山迷路,東西已經(jīng)七零八落。
村民說(shuō),山那頭確實(shí)是胡厝,但這幾年公路不斷新建,進(jìn)山?jīng)]路了,別說(shuō)老人家,就是小伙子要翻山過(guò)去也難。
而這樣揪心的“回家”記憶,在今年正月初三就能找到翻版。那一次,胡秀蘭在山上被困了一夜。夜里,她走得腿和膝蓋都劃出了血,一直到天亮才顫顫巍巍下山。
胡秀蘭不識(shí)字,也不記得家里電話,民警驅(qū)車近半小時(shí),將她送到胡厝。
“媽媽,媽媽……”還沒(méi)到娘家,胡秀蘭就認(rèn)出了老房子,屋里的老母親迎了出來(lái),白發(fā)蒼蒼,佝僂著背,瞇著眼把臉貼近女兒。“媽媽,你還認(rèn)得我嗎?”“認(rèn)得呀,要走近了我才能看得清楚。”
繞過(guò)了一座山,胡秀蘭終于見(jiàn)到了母親。
96歲的母親身體一直硬朗,寡言少語(yǔ),靠撿柴火拉扯大5個(gè)兒女。娘家路遠(yuǎn),丈夫去世了,胡秀蘭家里經(jīng)濟(jì)條件也不好,每年只能回去兩三回。幾年前,一個(gè)外甥生病去世了,村里有人竟說(shuō),老人壽命太長(zhǎng),會(huì)折晚輩的壽。胡秀蘭是大女兒,不忍心母親被人說(shuō),可自己沒(méi)錢,把母親接過(guò)來(lái)也是受苦,就想著多回去看她。(海都記者 彭思思 呂波 通訊員 李小萍 文/圖)
□短評(píng)
親情也能共白頭
央視拍過(guò)一個(gè)紀(jì)錄片,采訪一些大山里的老人。主持人見(jiàn)到一個(gè)老太太,一問(wèn),已經(jīng)75歲了,滿頭扎著小辮子。
主持人問(wèn):大娘,你頭上的辮子自己扎的?。?/p>
老太太說(shuō):不是!是我媽給我扎的。
主持人走到屋里頭一看,還真有一個(gè)更老的老太太,一問(wèn),已經(jīng)90多歲了。
有一種母女,是倆人都一起變成老太太了,媽媽還能給女兒扎小辮。
人們總是歌頌愛(ài)情。其實(shí),人性里原本還有一種渴望,就是有一種親情也可以共白頭。
這種渴望并不難見(jiàn)。今年7月6日,南安石井林柄村,老人陳文騫過(guò)了他94歲的生日,30多名子孫輪流上前行跪拜禮祝福。像這樣給老人過(guò)生日,子孫們已經(jīng)堅(jiān)持了40年。(掃二維碼查看報(bào)道)
孝順這種事,貴在堅(jiān)持。而堅(jiān)持這種事,貴在心存執(zhí)念。能做一世兒女,那是老天注定的緣分。能堅(jiān)持做一輩子兒女,那就得靠人去一步步修行,就像胡秀蘭,一步步走山路一般的修行。
心里的惦記有分量,腳下才能翻過(guò)那座山。(翠花)