又是一年一度的高考，家附近的中學是考點，學校附近的路段被拉上了禁行封條，兩頭立著禁鳴警示牌，各有交警嚴看把守（廣東高考英語答案2019 全國卷一廣東英語真題解析官方）。

　　開考第一天第一科，語文考試結束，作文題目便在網上流傳開來。其實不算關注，只是作為過來人會好奇：今年又會出什么樣的題目？看完后，得出三個字：不好寫。

　　也是好奇，點開陽江日報微信公眾號《這位攝影大哥拍了20年陽江高考，他珍藏的照片總有一張讓你淚目！》，在推文最后一幅圖片里看到一張陌生又有點熟悉的面孔，發(fā)給高中同學：前面那個是不是我們高一時的班主任陳老師？回答：應該是，這么多年，他一點都沒變。是啊，他幾乎還是當年教我們時的模樣。我們畢業(yè)很多年了吧？估計，20年，有沒有？高三畢業(yè)到現在是15年，高一到現在是18年。和高中閨蜜在微信里“數落”著這些數字，沒有淚目，倒是有些感慨：時間都去哪兒了？

　　看過《三十年前的高考》《四十年前的高考》，驚嘆于作者對三十年前、四十年前高考細節(jié)的清晰記憶。我們的“十五年前”，說長不長說短不短，但對當年的高考已沒有太多的印象。還記得：考場在當時的陽江一中；自己走路來回去考試；第一天上午考試前在早餐店吃拌面吃出一只蟋蟀；全部科目考完后，走出考場，沒有雀躍，沒有歡呼，沒有扔教科書，沒有撕練習的試卷……平靜得有點恍惚，高考結束了？高考結束了。當時在考場外等候我們的，是高三班主任梁老師以及主科任課老師。

　　至今還保存著一份高一下學期的“學段總結”。翻箱倒柜找出來再看，那時表面乖順的我，卻帶著骨子里的叛逆寫了一些極端的言辭。里面除了有我的“總結”，還有班主任陳老師（老陳）的“評語”。那長長的、字正腔圓的“評語”，其實是他看了總結后與我的書面交流。當時看完，內心是感激的，只是一直沒有表達出來，也不太善于表達。該感激他的還有一件事。

　　某天早讀老陳在我的桌面敲了幾下，說有事找我談談，我想該不會是我的化學考試又不及格吧。緊張不安地跟出走廊，立在他面前，他卻說，期中考試我們班的英語成績退步了，班上英語早讀氛圍不夠濃，以后英語早讀由你到講臺領讀吧。我猶豫片刻，怯懦地應答：我試試吧。年輕的老陳真是為我們這班兔崽子操碎了心。第一次走上講臺領讀，我緊張得手抖，卻故作淡定，慢慢習慣了，就真的淡定了。

　　高二文理分班，作為一個理科“學渣”，我毫無懸念地選了文科。峰回路轉的是，班主任依然是化學老師，但不是高一的老陳，而是瘦削的新面孔老譚，老陳只教理科班的化學。

　　高考后選專業(yè)，我選了英語。在當時，這是不二的選擇，它是我最有把握的科目，是唯一能讓我有自信的科目。而這把握和自信，與高一的老陳不無關系。

　　在網上偶然看到老陳那張笑臉送學生進考場的相片，讓我回想起這些壓箱底的往事，多么切合今年語文試卷全國Ⅲ卷的作文題目：“畢業(yè)前最后一節(jié)課。老師說：‘你們再看看書，我再看看你們。’”雖然當時送我們進考場、與我們作別的并不是他。

　　“高考實質上沒有考得好考得差這樣的說法，而是所有年輕人一起做一份題，然后決定你去哪一座城市，遇見什么樣的人……”

　　十五年前，我選擇了湖北，進了黃岡師范學院。未去湖北只知道“黃岡小狀元”，去了才了解到湖北是教育大省，黃岡中學聞名全國，當地流傳著這樣的話：“誰踏入了‘黃高’就相當于半只腳踏入了清華北大。”高考對“黃高”的學子而言，不是“所有年輕人一起做一份題”那么簡單。而在那求學期間，我漸漸明白：高考是終點，更是起點。

　　我又重溫了一遍2013年初上映的電影《全城高考》，因為它的拍攝地是湖北黃岡，是我曾用腳步丈量過的地方：底蘊深厚的黃州老城區(qū)，春天和同學走過的江堤，夏天游行過的長江支流天橋底，離老校區(qū)不遠的赤壁公園，大一報到時被學長帶著輾轉辦理注冊手續(xù)的新校區(qū)，黃州郊外的民居……一幀一幀的畫面掠過，讓我懷想起在那里遇到過的人，懷想起和他們一起經歷過的事。

　　“我喜歡出發(fā)/喜歡離開/喜歡一生中都能有新的夢想/千山萬水/隨意行去/不管星辰指引的是什么方向。”鐵打的學校，流水的學生，老師們一屆一屆地迎來送往，愿這一屆的考生，愿每一個心懷理想的人，都能到達各自的遠方。