一段特殊經(jīng)歷　一群白發(fā)志愿者

　　李朝毅13歲就被藝術(shù)院校特招,畢業(yè)后分配在鄭州市專業(yè)文藝團(tuán)體工作,現(xiàn)在是全國(guó)民族器樂學(xué)會(huì)認(rèn)證的二胡高級(jí)教師,也是二胡專業(yè)演奏高級(jí)教師。

　　李朝毅始終不愿聊自己,可他做的事大家都看在眼里:近3年時(shí)間與精力免費(fèi)教二胡,光買樂器送孩子就花了十多萬(wàn)。這個(gè)看起來稍稍有些與眾不同的中年人用自己的所有空閑,為視障孩子們的世界“涂色”。

　　而這樣的付出,在他看來卻是一種說不出的快樂與滿足。“這3年是我過得最快樂的時(shí)間,跟孩子們?cè)谝黄?才知道人為啥要活著。他們給我?guī)淼目鞓肥莿e人體會(huì)不到的,是孩子們給我?guī)砹苏芰俊?rdquo;

　　一段特殊的經(jīng)歷一直深埋在李朝毅內(nèi)心,從不愿提起。早在上世紀(jì)80年代,他就下海,經(jīng)過商,開過在鄭州很有名氣的飯店。1995年前后,他把頗有音樂天賦的9歲的女兒送到美國(guó)學(xué)習(xí)。16歲那年,已被加州一所知名音樂學(xué)院錄取的女兒卻不幸患了癌癥。“我送她走的時(shí)候,是一個(gè)鮮亮的姑娘。我去接回來的卻是女兒的骨灰盒。”

　　幾年過去了,偶然說起這段傷心事的李朝毅,仍是泣不成聲。在把女兒安葬在邙山后,他的身體一下就垮掉了。

　　接下來的五六年里,他反反復(fù)復(fù)住院治療,始終打不起精神。醫(yī)生建議他要多活動(dòng)活動(dòng)。3年多前的一天,他到鄭州五一公園里鍛煉時(shí),遇到了一群拉二胡的老人。多年沒碰過二胡的他,不禁有些手癢。再次拉起二胡的李朝毅和這些退休的老人商量,除了自?shī)首詷?是不是能做點(diǎn)有意義的事?

　　或許是受女兒在生命最后因神經(jīng)壓迫雙眼失明的刺激和感召,李朝毅就想,找一些盲人孩子,義務(wù)教他們學(xué)二胡,看看音樂能給他們帶來什么。

　　找到鄭州市盲聾啞學(xué)校,他和7個(gè)銀發(fā)志愿者一起送去10把二胡,得到校方允許后開始了義務(wù)教學(xué),每周二、五下午上課。后來,學(xué)校還給提供了教室,古琴、合唱課也都開起來。能堅(jiān)持這么長(zhǎng)的時(shí)間,讓見慣了“一次性志愿服務(wù)”,最初并不以為然的校方,也被感動(dòng)了。

　　此后,他們的上課地點(diǎn)換成了由鄭州市文化館免費(fèi)給他們提供的三間教室。

　　70歲的馮學(xué)儉是志愿者中的“老大哥”,送孫女上完學(xué),他就拎著二胡到五一公園拉上幾曲,“沒想到引來不少‘知音’,李朝毅拉得最好,我們都跟他學(xué),就成‘二胡角’了”。馮學(xué)儉說,李朝毅去北京深造回來后,就跟大家商量搞公益,免費(fèi)教盲童拉二胡,“二話不說,都支持他”。

　　“正常孩子練琴愛分心,盲童一坐就是仨鐘頭。”同是志愿者的曲學(xué)禮不禁感慨:“這些孩子太聰明了,拉弓和推弓連專業(yè)人士都很難分辨,他們竟然能聽出來。”

　　還有被李朝毅稱為“全職助理”的馬建敏,剛接觸孩子們時(shí)十分作難,只好手把手,給指頭編號(hào)、一個(gè)個(gè)掰著教。“人說上等人奉獻(xiàn),中等人交換,下等人索取,跟著李老師,我一不小心成了上等人。盲童不小心摔壞二胡,出錢再買的都是他,哪個(gè)盲童過生日、出去演出聚餐,都是他請(qǐng)客,從不計(jì)較。”馬建敏說。

　　62歲的郝小斌算是“新人”,團(tuán)隊(duì)注冊(cè)成社會(huì)組織時(shí)他被作為“專業(yè)顧問”請(qǐng)進(jìn)來,定名“鄭州市音樂之光志愿服務(wù)中心”,也是他的主意,“以音樂之手,開光明之門的意思”。

　　3年來,沒有一位志愿者半途退出。

　　“說說看,李老師是個(gè)啥樣的人啊?”這個(gè)問題,讓孩子們陷入沉思,每個(gè)人都在想該用什么詞來說。“我不知道該怎么表達(dá),就是特別感謝他。”宛桐的話引起大家共鳴。從沒見過李老師的孩子們,一個(gè)說他可能很高；一個(gè)說他是不是挺胖的,因?yàn)槁犂蠋熥约赫f過,肚子咋越來越大了。舒惠是個(gè)清秀的小女孩,她怯怯地說,李老師的聲音很好聽。

找到了路,可接下來能走多遠(yuǎn)?

　　“家長(zhǎng)也都付出很多。”李朝毅說,志愿者一教就是雙份,孩子一份,家長(zhǎng)一份。為啥?記住了動(dòng)作,回家?guī)秃⒆泳毩?xí)。

　　這也成了二胡班的一道風(fēng)景:坐在前排的孩子練琴,后邊家長(zhǎng)記動(dòng)作。“他們以前誰(shuí)會(huì)二胡?現(xiàn)在都能看懂了。”

　　在孟憲慧眼中,孫子海寧不光練琴努力,還懂得感恩。他寫過一篇作文,說是長(zhǎng)大了要好好孝敬老師和奶奶。為了這樣疼人的孫子,她愿意付出所有。

　　孟憲慧成了“全陪”,不僅是每天接送孩子的“校車”,還是孩子上課時(shí)的“眼睛”,回家后的“復(fù)讀機(jī)”。

　　“俺得學(xué)動(dòng)作,回家好教他。”孟憲慧說,拉二胡可不容易,正常人還得下功夫,一個(gè)眼睛看不到的孩子能學(xué)到啥?可沒想到,孩子進(jìn)步驚人,“都跟音樂學(xué)院的學(xué)生同臺(tái)比賽了,之前想都不敢想”。

　　和孟憲慧一樣的“全陪”家長(zhǎng)不在少數(shù)。孫蘭榮也是其中之一,她陪孫女李玉晗上學(xué)已經(jīng)6年,“李老師搭時(shí)間搭錢地教孩子,咱家長(zhǎng)還不得多下點(diǎn)勁兒嘛。”

　　如果不是偶然走近這群學(xué)二胡的盲童,真沒有想過這么一個(gè)特別的群體如何生長(zhǎng)。每個(gè)不幸的家庭都有自己的不幸。“攤上這么個(gè)孩子,心里總像塞著一塊磚,不好受啊。”說這話的玉晗奶奶已經(jīng)63歲了。玉晗是一個(gè)早產(chǎn)兒,出生時(shí)只有2斤多重,靠針管滴液把她養(yǎng)活,到了五六個(gè)月才發(fā)現(xiàn)眼睛里沒光。幾番治療無(wú)果,又怕老家人笑話,他們商量著把周口沈丘老家的房子給賣了,帶著她就到了鄭州,再不回老家了。玉晗的爺爺奶奶在盲聾啞學(xué)校附近租了房子,一邊打工,一邊把她養(yǎng)大供她上學(xué)。“學(xué)了知識(shí),還學(xué)了一門二胡專業(yè),如今總算是看到希望了。就想著讓她能顧住自己。”

　　海寧也是奶奶帶大的。他是一出生就發(fā)現(xiàn)眼睛不行的,全家人不知往北京跑了多少趟?，F(xiàn)在,爸媽在外地打工,他們也在學(xué)校附近租房。“這么多年了,他就離不了手,走哪兒都得拽著你的胳膊。”她一邊捶打著自己的胳膊一邊嘆息著。

　　“老大是個(gè)肌無(wú)力,本想著再要一個(gè)健康孩子能幫襯著,結(jié)果生下來卻看不見。”宛桐媽媽今年47歲了,她很少跟別人說起自己的不幸,只是倔強(qiáng)地帶著宛桐四處求學(xué)。不光二胡練得好,宛桐的古箏已經(jīng)過了八級(jí)。她對(duì)宛桐的要求也最高,“只要不好好練,回家就修理她。因?yàn)閶尣荒芨阋惠呑?。遇到了這么個(gè)好老師,為啥不能好好學(xué)。”小宛桐總是穿得干干凈凈,兩個(gè)小辮子又黑又亮。“本來就站不到人前頭,還不得收拾得精精神神的?”

　　海寧學(xué)二胡,奶奶孟憲慧起初并不看好,在她看來,拉二胡的都是街頭要飯的。后來,海寧越拉越好,孟憲慧也漸漸明白,學(xué)音樂是在按摩之外盲人另一條有尊嚴(yán)的路,可這個(gè)夢(mèng)想也成了孟憲慧的負(fù)擔(dān)。“哪有錢再供他?再說哪個(gè)音樂學(xué)院會(huì)收他?”

　　“遇到這樣的孩子,就像站在岔路上,找不著可走的路?，F(xiàn)在,李老師把路給我們指了,那就要讓孩子們把路走得精彩,走得成功。”玉晗奶奶的這番話代表了眾多盲童家長(zhǎng)的心聲?？蛇@條路究竟該怎么走下去?學(xué)二胡除了給他們帶來樂趣,還得讓他們有出路啊!剛才還為孩子們精彩演奏歡欣的家長(zhǎng),一說起這個(gè)話題,立刻又愁上心頭。未來在哪里?李朝毅也不清楚。

　　正沉浸在二胡帶來的歡樂里的孩子們,似乎并沒太在意家長(zhǎng)和老師們的這一番愁緒。只是,問起以后想干些啥?10歲的宛桐很干脆地回答:“我從來不想那么遠(yuǎn)的事兒。”“對(duì),不想未來”,幾個(gè)孩子都隨聲附和。

　　“就憑這些孩子目前的演奏技巧和水平,如果是正常孩子,我敢說,參加藝考一定沒問題!可是,他們咋辦?”眼看著孩子的成績(jī)?cè)絹碓胶?作為志愿者的李朝毅,也感到責(zé)任越來越重,怎么能讓有音樂天賦的盲人自食其力?組織一個(gè)樂團(tuán)?又有多少演出機(jī)會(huì)?光一年的運(yùn)營(yíng)就需要好幾十萬(wàn),誰(shuí)來承擔(dān)?

　　一個(gè)值得期待的消息是,河南省殘聯(lián)已經(jīng)關(guān)注到這些學(xué)二胡的盲童們,也正在考慮如何更有效地促進(jìn)盲人教育和就業(yè)。