所以,在根本上,他們又是相同的。
同與不同,相互溝通,互通不同,通而后同。
這樣的聊天,不知不覺(jué)就到了午夜兩三點(diǎn)鐘。
為什么總是這么晚呢?他們都是“文革”的過(guò)來(lái)人,開(kāi)會(huì)到凌晨是家常便飯,而且當(dāng)時(shí)也沒(méi)有別的娛樂(lè)形式,讀書(shū),或與好友聊天是知識(shí)分子最好的消夜方式了。最關(guān)鍵的,還是他們心意相通,志趣相投,言之有味,言之有物,相守難舍。
出門(mén)后,大山會(huì)執(zhí)意相送。于是,他們便接續(xù)著剛才的話(huà)題,一路邊走邊聊,直到縣委門(mén)口。如果大門(mén)關(guān)閉,大山會(huì)自然地蹲下去。這時(shí),近平也不再客氣,踩上肩膀,輕手輕腳地翻越過(guò)去……
關(guān)于他們聊天的日期,我也常常疑問(wèn)。近平身為縣委領(lǐng)導(dǎo),每天工作繁忙,而且又是嗜睡的年齡。他們相約深談的時(shí)間,是否多在周六晚上?因?yàn)橹挥羞@樣,他才能利用第二天的休息日(當(dāng)時(shí)每周只休星期日一天),補(bǔ)充睡眠。
我曾就此詢(xún)問(wèn)時(shí)任副縣長(zhǎng)的何玉女士,她說(shuō)這屬于私人交往,工作日志沒(méi)有記載。而大山夫人則說(shuō),大山?jīng)]有日記,具體日期無(wú)法查詢(xún),但他們倆人的熬夜是功夫,經(jīng)常徹夜不眠,聊到天明。
這期間,正是近平最忙碌的時(shí)候。他馬不停蹄地奔走于各個(gè)公社和大隊(duì)之間,以最快速度熟悉著縣情。
縣委有兩輛吉普車(chē),他很少乘坐。他總是騎著自行車(chē),穿梭于滹沱河兩岸。從河北到河南,是一片大沙灘,常常需要扛著自行車(chē)前行。
老干部張五普回憶說(shuō):“那時(shí)我在西兆通公社任書(shū)記,他一個(gè)人來(lái)調(diào)研,騎一輛舊自行車(chē),下自行車(chē)就和我握手。我問(wèn),習(xí)書(shū)記怎么你自己來(lái)了,你認(rèn)得路???習(xí)書(shū)記用衣袖擦一擦滿(mǎn)頭大汗,說(shuō),打聽(tīng),我打聽(tīng)著就來(lái)了?!?/P>
這一年,習(xí)近平辦成了一件最令正定人振奮的大事。
正定縣是全國(guó)聞名的農(nóng)業(yè)高產(chǎn)縣,卻又是有苦難言的“高產(chǎn)窮縣”。多年來(lái),國(guó)家規(guī)定每年上繳征購(gòu)糧7600萬(wàn)斤,每畝平均負(fù)擔(dān)200多斤。由于征購(gòu)任務(wù)過(guò)重,很多老百姓口糧不繼,不得不到外地購(gòu)買(mǎi)紅薯干度日。習(xí)近平了解這些情況后,無(wú)比痛心。可要摘掉“高產(chǎn)縣”的帽子,無(wú)疑是自曝其丑,雖然能夠減輕老百姓的負(fù)擔(dān),縣委有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)卻有可能“犯錯(cuò)誤”。
是坐等中央調(diào)整政策,還是主動(dòng)向上呼吁?
縣委主要領(lǐng)導(dǎo)考慮到習(xí)近平剛來(lái)工作,不愿讓他出面,擔(dān)心會(huì)對(duì)他造成不利影響??闪?xí)近平說(shuō):“實(shí)事求是向上級(jí)反映問(wèn)題是我黨的優(yōu)良傳統(tǒng),你們不用擔(dān)心?!庇谑牵土硪晃豢h委副書(shū)記呂玉蘭一起,多次跑省進(jìn)京,向上級(jí)部門(mén)如實(shí)反映正定人民的生活狀況和現(xiàn)實(shí)困難。
1982年初夏,國(guó)務(wù)院終于派出調(diào)查組。這一年秋后,上級(jí)決定把正定糧食征購(gòu)任務(wù)減少2800萬(wàn)斤。
這是一件影響正定歷史的大事,為正定農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整和未來(lái)的大發(fā)展,奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
在他分抓的領(lǐng)域,更是事必躬親,腳踏實(shí)地。
縣委門(mén)口的兩株古槐,花開(kāi)花落,幾多春秋,大家熟視無(wú)睹。有一次在文化局參加座談會(huì),近平問(wèn)槐樹(shù)是什么年代的。眾口無(wú)語(yǔ)。他提出請(qǐng)林業(yè)專(zhuān)家鑒定。結(jié)果竟然是元末明初,是這個(gè)古城里年齡最大的植物。于是,圍上鐵欄,寫(xiě)明文字,加以保護(hù)。
城里有一家玉華鞋店,是土地革命時(shí)期中共在正定縣成立的第一個(gè)秘密工人黨支部,他指示修繕保護(hù)。
“岸下慘案”是1937年10月日軍侵占正定時(shí)發(fā)生的一起屠殺事件。近平請(qǐng)人挖掘整理,開(kāi)辟成愛(ài)國(guó)主義教育基地,并親自審定紀(jì)念碑碑文……
1982年12月23日下午,近平打來(lái)電話(huà),約大山見(jiàn)面。
“好啊。但是,今天你就不要去機(jī)關(guān)食堂了,在我家吃晚飯吧?!贝笊秸f(shuō)。交往就要一年了,近平還從來(lái)沒(méi)有在家里吃過(guò)一頓飯,作為地主,大山總是自責(zé)呢。邀請(qǐng)過(guò)幾次,他總是笑笑說(shuō),君子之交淡如水,我們每次都喝茶水,已經(jīng)夠奢侈了,何必要喝酒呢。今天,大山再次提出了這個(gè)請(qǐng)求。
近平怔了一下,居然答應(yīng)了。
那天晚上,大山準(zhǔn)備了幾個(gè)精致的小菜:雪里蕻炒肉、蓮藕片、花生米和涼調(diào)菜心。主食呢,就是涮羊肉。沒(méi)有專(zhuān)用火鍋,把鋁盆放在蜂窩爐上,權(quán)當(dāng)涮器。雖然器具簡(jiǎn)陋,但材料卻不含糊:麻醬、韭花、蒜末、香菜、醬豆腐一應(yīng)俱全。
近平如約而至。陪同者仍然是李滿(mǎn)天。
炭火紅紅,蒸氣騰騰,幾杯小酒下肚,話(huà)題也熱烈起來(lái),不知不覺(jué)就聊到了縣文化局。文化局下屬劇團(tuán)、新華書(shū)店、文化館、文保所等七家單位,三四百人,大都是知識(shí)分子和演員,情況復(fù)雜,矛盾重重。最主要的是,正定有九處國(guó)家級(jí)文物,這在全國(guó)各縣中也是屈指可數(shù)的,卻長(zhǎng)久失修,沒(méi)有發(fā)揮應(yīng)有的作用。
李滿(mǎn)天半開(kāi)玩笑地問(wèn):“大山,如果讓你當(dāng)局長(zhǎng),能收拾這個(gè)攤子嗎?”
大山從小與這個(gè)圈子打交道,現(xiàn)在又是文化館的副館長(zhǎng),自然深知其中矛盾根蒂,于是,借著酒興,脫口而出:“當(dāng)然可以,只要給我權(quán)力,讓我說(shuō)話(huà)算數(shù)?!苯又?,便豪情萬(wàn)丈地談起了自己的“施政綱領(lǐng)”。
這時(shí),近平果斷地說(shuō):“好,就讓你當(dāng)局長(zhǎng)!”
大山驚呆了。
原來(lái),針對(duì)文化局的亂象,作為縣委分管領(lǐng)導(dǎo),近平一直在暗暗地尋找和選擇。正定作為一座歷史名城,無(wú)論對(duì)內(nèi)還是對(duì)外,文化系統(tǒng)都需要一位硬邦邦的領(lǐng)軍人物。考慮多日,他和主管文教工作的副縣長(zhǎng)何玉想法形成一致:最合適的人選只能是賈大山。大山成熟穩(wěn)健,剛直正派,不僅善寫(xiě)小說(shuō),而且也很有行政能力,最關(guān)鍵的是他對(duì)文化事業(yè)有著近乎癡迷的熱愛(ài)。但大山不是黨員,無(wú)意仕途。不過(guò),經(jīng)過(guò)這么多次的深入交往,他對(duì)大山的個(gè)性又是了解的。于是,在多方征求意見(jiàn)并與主要領(lǐng)導(dǎo)溝通后,在常委會(huì)上,他提議大山擔(dān)任文化局局長(zhǎng),并獲得了通過(guò)。那天晚上,他就是前來(lái)通報(bào)的。
近平說(shuō):“你不能只是自己寫(xiě)小說(shuō),還要為正定的文化事業(yè)作貢獻(xiàn)啊,而且要把你的好作風(fēng),好思想帶到干部隊(duì)伍中?!?/P>
大山難以置信:“可是,我不是黨員啊。”那個(gè)年代,黨外人士在縣里擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)干部,而且是部門(mén)正職,是不可想象的。
近平說(shuō):“你不用擔(dān)心,組織已經(jīng)有了安排。”
原來(lái),縣委常委會(huì)已經(jīng)形成決議:文化局由局長(zhǎng)主持全面工作。
第二天上午,非黨人士賈大山,從文化局下屬的文化館副館長(zhǎng),連升三級(jí),直接上任文化局局長(zhǎng)。
正定歷史上,這是絕無(wú)僅有的!