【記者連線·戈壁灘打水故事】
干渴的戈壁灘
邊防戰(zhàn)士先在河面上鑿出洞口才能取水
劉彩洪也說不清楚,他是不是“幸運(yùn)”。來到老巴嘎這處有名的旱地,迎接他的卻是一場大雨。
那是去年的7月,他來老巴嘎還不到十天。那場大雨,連下了4個(gè)小時(shí),一下子讓老巴嘎人都難以適應(yīng)。
藏族老人比蒂的土房,建了幾十年,大雨沖刷之下,房子出現(xiàn)了嚴(yán)重滲水的狀況。因?yàn)楹翢o防雨經(jīng)驗(yàn),劉彩洪所在的阿里邊防支隊(duì)巴嘎公安邊防檢查站,四十余名戰(zhàn)士,沒一人備有雨衣雨傘,大伙只能冒雨沖到老人的土房子里,將老人和行李緊急轉(zhuǎn)移出來,再跑回檢查站時(shí),大家都淋得一身濕透。
這場大雨之后,劉彩洪真正開始了漫長而干旱的日子。
零下18℃的溫度,刺骨的寒風(fēng),從南方走出去的他,經(jīng)過半年的適應(yīng),還是會(huì)忍不住地顫抖。缺氧的環(huán)境下,他的頭部常常隱隱作痛。除了高原反應(yīng),最考驗(yàn)心性的,是每天要面對一地荒蕪、空曠的世界。劉彩洪說,“房無一間、路無一條,飛鳥不到”的描述,再形象不過了。
“在家里看樹都看膩了,沒想到在這邊,半年多了,要看到一棵樹,都覺得很奢侈?!眲⒉屎樵陔娫捓锔嬖V記者,站在檢查站門口放眼望去,來來回回都是雪山戈壁,別說是樹,連要見一次沒過腳踝的草,都十分難得。
不夠用的河水
劉彩洪一來,就聽檢查站的老戰(zhàn)士們說,前幾年,檢查站還沒派水的時(shí)候,村里的小孩到八九歲的年紀(jì),就得承擔(dān)起為家里取水的重任。早上,孩子們背著小水桶到數(shù)公里之外的小河去打水,小小的年紀(jì),扛一桶十余斤的水,剛好夠家里一天之用。第二天,再走幾公里,循環(huán)往復(fù)。
從五年前開始,檢查站接下了為老巴嘎村民送水的重?fù)?dān)。戰(zhàn)士們每天1點(diǎn)左右(當(dāng)?shù)厝粘鰰r(shí)間,比泉州約晚2小時(shí))開著抽水車,到3公里外的小河取水,取完水后,再開著抽水車,挨家挨戶為村民送水。一來一往,往往要折騰個(gè)半天才能把水送完,但每次送的水,也僅夠20余戶村民一天之用。
“夏天還比較方便,小河不會(huì)結(jié)冰,水量大,抽起來也比較簡單”,劉彩洪說,不過夏天也有一個(gè)問題,就是每當(dāng)下雨時(shí),河水就會(huì)變得很渾濁,以至無法飲用。這時(shí),他們只能驅(qū)車20余公里,到巴嘎鄉(xiāng)政府所在地塔爾欽去取水。秋去冬來,小河結(jié)起厚厚一層冰,為了取水,還得先鑿開冰層,從冰下抽水?!捌綍r(shí),河里面的水,含沙量都很大,打完水回家,還得放上大半天才能飲用?!?/P>
缺水還導(dǎo)致了生活上的困窘,“都有些不好意思說,在這邊,夏天的時(shí)候,基本上都是一個(gè)月才洗一次澡,洗一次澡,還得到20多公里外的鎮(zhèn)上澡堂”,劉彩洪說,到了冬天,情況更慘,鎮(zhèn)上澡堂關(guān)閉了,只能偶爾燒一小壺開水,將就擦洗了。
一口井的渴望
不僅是水源難找,拉水車的維修問題,也成為擺在檢查站面前的一道難題。
“前幾天拉水車的水泵就壞掉了,沒辦法,這邊要找一個(gè)零件都找不到,還得到湖北向廠家直接購買,已經(jīng)訂購了一個(gè),但是寄過來也要很長一段時(shí)間,所以目前只能用膠水先粘上?!眲⒉屎檎f,這幾天做夢都會(huì)擔(dān)心拉水車壞掉了。
而且,因?yàn)樘鞖夂?,每一次拉水車要出發(fā)的時(shí)候,啟動(dòng)機(jī)器都要費(fèi)去半天的時(shí)間,很多時(shí)候,都要好幾個(gè)戰(zhàn)士一起推著跑才能啟動(dòng)。好些時(shí)候,都得先用開水燙一下發(fā)動(dòng)機(jī),才能啟動(dòng)得了。
岡薩村一共有4個(gè)組,共有居民260戶920人,岡薩村四組(老巴嘎)則有四十余戶人家200余人。說起對打井的渴望,巴嘎鄉(xiāng)黨委宣傳委員達(dá)娃次仁有些激動(dòng),“老巴嘎要是有口井,那就真是好得不得了!”
達(dá)娃次仁說,如果老巴嘎有井,岡薩村最遠(yuǎn)的密瑪、羅路貢瑪?shù)拇迕?,只要開著拖拉機(jī),行駛四五公里,就可以來到老巴嘎取水。不僅是本村村民,就連附近村莊的村民,也能到老巴嘎來取水,旁邊霍爾鄉(xiāng)的村民,缺水的時(shí)候,也可以到此取水應(yīng)急。
另外,由于該檢查站位于國道和省道的交會(huì)處,如果有井了,每次經(jīng)過的車輛,可以把檢查站當(dāng)作補(bǔ)給站了?!耙娒婧缺瓱岵瑁牧奶?,就跟以前牧民在這歇馬飲茶一樣。”(海峽都市報(bào)閩南版記者 張凱航 見習(xí)記者 林莉莉)