“寫‘羊羔體’,我只得到了罵聲”
車延高是較早的“網(wǎng)紅”之一。讓他紅起來的,并不是“官員”與“詩歌”中的任意一個(gè),而是二者的合謀。
2010年,車延高前一年出版的詩集《向往溫暖》獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。但讓他走紅的,卻是另外三首——《徐帆》、《劉亦菲》和《謝芳》。
三首詩發(fā)表在2010年的《大武漢》上,他在《徐帆》中寫到:“徐帆的漂亮是純女人的漂亮/我一直想見她/至今未了心愿”。
當(dāng)時(shí)風(fēng)華正茂的微博發(fā)倔了它,前八行近乎白話的表達(dá),瞬間紅透。
如果不是獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng),成長(zhǎng)中的段子手們或許不會(huì)專門去揭他的底。
面對(duì)本人微博底下洶涌而來的負(fù)面評(píng)論,活在報(bào)刊、詩刊、個(gè)人博客等文學(xué)刊物土壤上的車延高,很淡定:一定是水軍。
網(wǎng)友又扒出車延高“紀(jì)委書記”的身份,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)迅速發(fā)酵成一場(chǎng)“羊羔體(諧音‘延高’)風(fēng)波”:網(wǎng)友質(zhì)疑車延高的詩歌水準(zhǔn)、懷疑魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的公正性,甚至認(rèn)為這是“文學(xué)媚權(quán)”的典型寫照。
有人甚至說,這是官權(quán)支持下的粗俗低級(jí)詩歌強(qiáng)奸了繆斯。
車延高有些不淡定了,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公布后的第二天晚上,他發(fā)了一條微博:“《徐帆》一詩共37行,朋友貼后,因?yàn)槲⒉┫薅ò僮?,大家只看到了前八句。于是就有了誤解。”
接著,他在博客上貼上以前寫過的關(guān)于武漢其他名人的詩,如寫全國道德模范吳天祥:“我有時(shí)遇見他,頭發(fā)全白了,沒時(shí)間梳/鳥巢一樣,亂糟糟的”。
他試圖獲得理解,但更多是冷嘲熱諷,“果然是‘羊羔體’”。
“紀(jì)委書記”壓力很大,連著四五天,他意外成為曝光度較高的紀(jì)委書記,但并沒有談?wù)摲锤?,而是回?ldquo;羊羔體”創(chuàng)作經(jīng)過。
“‘因禍得福’,我只得到了罵聲”,車延高說。
不少詩人朋友安慰他,有些人就是對(duì)官員寫詩有偏見。
不過,也有例外。中紀(jì)委的《紀(jì)檢監(jiān)察》雜志和中宣部的《黨員生活》就向他約詩。
詩歌在陌生的社交媒體上轉(zhuǎn)了一圈,又回到了熟悉的懷抱。
“這是特定時(shí)期的溫暖。”車延高和剝洋蔥(微信ID:boyangcongpeople)說。
壓在詩歌上的“書記”沒有了
羊羔體風(fēng)波之后的六年,熱鬧的微博上,“網(wǎng)紅”起起落落,少有人關(guān)心“紀(jì)委書記”的新詩。
這六年,他還是寫詩,只是發(fā)表的極少,之后他的作品中,出現(xiàn)了關(guān)于“羊羔”的意象。
2012年,車延高甚至在《詩刊》上發(fā)表了以“羊羔眼里的花兒”為題的組詩。
“羊羔羔跪在日月山下/螞蟻草就把個(gè)影子埋了/羊羔羔直起個(gè)脖子/格?;ň驮谔焐祥_了”。
他還刻了一枚“羊羔體”的印章——一只象形的羊頭,加上一個(gè)繁體的“體”字。有朋友找他討字畫,他就給蓋上一枚。
當(dāng)年,網(wǎng)友罵他的評(píng)論,他收集整理,也要出版。編著者是車延高。
這幾年,不少微信公號(hào)陸續(xù)刊登車延高以前的詩歌,為了增加點(diǎn)擊量,在標(biāo)題上都加上了“新作”二字。
一些網(wǎng)友在公號(hào)下面留言:“‘羊羔體’這幾年水平進(jìn)步不少。”
車延高和剝洋蔥(微信ID:boyangcongpeople)苦笑:“這些詩,有不少都是我當(dāng)年獲獎(jiǎng)的作品。”
4月27日,離開武漢紀(jì)委書記的崗位后,車延高的時(shí)間更多,但也感慨:“我今年已經(jīng)60歲了。”
離開紀(jì)委后,他將去湖北省巡視組,說不定能為以后想要?jiǎng)?chuàng)作的反腐小說積累素材。
“熊召政寫《張居正》用了十年;劉醒龍寫《圣天門口》用了六年。”而他還有寫作計(jì)劃。
他想過三年后徹底退休,也準(zhǔn)備租個(gè)“工作室”,用上班的作息來搞創(chuàng)作。
27日中午,交接大會(huì)一結(jié)束,車延高就驅(qū)車趕往機(jī)場(chǎng),去浙江義烏參加作協(xié)舉辦的“駱賓王詩歌獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)活動(dòng)。
相比以往,這一次,他不再跟身邊的工作人員安排工作事宜。
車朝機(jī)場(chǎng)駛?cè)ィ返那胺?,迎接他的,是車詩人?/p>
這一次,以及將來,書記與詩歌,井水不犯河水。(記者 張維)