短短5年,一個(gè)“軟弱渙散村”如何蛻變?yōu)猷l(xiāng)村振興示范村?
下西坑村航拍。(資料圖片)
鳥瞰視角下的東山島,恰似一只展翅飛舞的燕尾蝶。東山縣前樓鎮(zhèn)下西坑村,就藏在“蝶島”左后翅邊緣的紋路里。
作為東山最西端的建制村,下西坑村坐山朝海。詔安灣的海浪不舍晝夜地拍打著海岸,塑造了曲折岸線,孕育了濱海風(fēng)光,也帶來了漁獲滿艙。和許多鄉(xiāng)村一樣,這個(gè)典型的閩南漁村也曾面臨著環(huán)境臟亂差、產(chǎn)業(yè)發(fā)展滯后、年輕人留不住等發(fā)展困境。
面朝大海,尋求鄉(xiāng)村全面振興的藍(lán)色密碼,因海而生的下西坑村正向海而興。從2018年到2023年,下西坑村從偏僻小村變身“金牌旅游村”,從市級(jí)“軟弱渙散村”變身省級(jí)鄉(xiāng)村振興示范村,村集體經(jīng)濟(jì)年收入從36萬元增至超200萬元。
日前,福建日?qǐng)?bào)社“黨報(bào)記者八閩行·蹲點(diǎn)調(diào)查”采訪組來到下西坑村,探訪小漁村如何實(shí)現(xiàn)蛻變。
聽心聲,聚人心
“再也不用踮腳跳過臭水”
采訪組循著一條彩虹公路來到下西坑村,村口一座鮑魚形狀的小廣場(chǎng)格外吸睛。這座休閑文化新地標(biāo),見證著下西坑村的環(huán)境蝶變,也記錄著民心蛻變。
“兩年前,這里還是一片雜草叢生的荒地。”村黨支部書記許桂喜指著鮑魚廣場(chǎng)說,“以前村門口有‘三堆’——垃圾堆、漁具堆、雜物堆,太陽一曬,臭氣熏天,連進(jìn)村的狗都要繞著走!”
“西坑窟,西坑窟,有進(jìn)無出!”提到過去的下西坑村,75歲的村民許進(jìn)坤邊搖頭邊比畫,“每天出門要踮腳跳過門口那灘臭水,房頂上的電線像蜘蛛網(wǎng)一樣!”
2018年,下西坑村被列為市級(jí)“軟弱渙散村”。這猶如一根無形的刺,深深扎在村民和村干部心上。
“如果連掃把都管不好,談什么發(fā)展!”2021年,新一屆村“兩委”班子決定把人居環(huán)境整治作為破局的切入點(diǎn)。然而,“干部一頭熱,村民冷眼看”。時(shí)任駐村第一書記顏麗芳回憶:“我們召集村民開會(huì),想征求大家的意見,結(jié)果沒幾個(gè)人來。”
農(nóng)村人居環(huán)境整治,整的是環(huán)境,治的是人心。有感于此,駐村干部想出了“小板凳工作法”,把會(huì)議的地點(diǎn)從村部會(huì)議室轉(zhuǎn)移到了祠堂前、榕樹下。“海里很多塑料袋、漁網(wǎng)等垃圾,作業(yè)船經(jīng)常被纏住螺旋槳,海菜生長(zhǎng)也受影響。”“頭上‘蜘蛛網(wǎng)’太丑了。”村民踴躍發(fā)言。
一排小板凳、一張桌子、一壺茶,敲開了村民的心房,也打開了環(huán)境整治的突破口。
“提出問題只是第一步,關(guān)鍵在于解決問題。”前樓鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)、時(shí)任下西坑村駐村工作組組長(zhǎng)何秋龍說。很快,村民的需求清單轉(zhuǎn)化為村干部的任務(wù)清單,一場(chǎng)農(nóng)村環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)正式打響。進(jìn)村道路通了,隨處可見的“蜘蛛網(wǎng)”下地了,坑坑洼洼的巷道鋪平了……
看得見的變化、摸得著的幸福,讓村民與干部的心逐漸拉近,村民們也從“冷眼看”變成“加入干”。2022年,村里謀劃在村口那塊荒地上建設(shè)鮑魚廣場(chǎng)。許進(jìn)坤聞知,帶頭捐出自家三分自留地,堅(jiān)定表態(tài):“顏書記事事為村里著想,我們?cè)绨阉?dāng)女兒了。”
很快,這場(chǎng)環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)逐步從陸地轉(zhuǎn)向大海。“幾年前,這片海域由于無序養(yǎng)殖,臟亂差,水質(zhì)劣。”何秋龍告訴記者,海上養(yǎng)殖戶之前用的是白色泡沫浮球,經(jīng)風(fēng)吹日曬會(huì)逐步脫落,形成海洋垃圾,造成環(huán)境污染。
2021年,前樓片區(qū)清理海域整治工作啟動(dòng),在漳州市率先推進(jìn)海上養(yǎng)殖去泡沫化,累計(jì)更換環(huán)保塑膠浮球50萬個(gè),實(shí)現(xiàn)筏式吊養(yǎng)“白”換“藍(lán)”,傳統(tǒng)漁排“木”換“塑”,下西坑村成為全市首個(gè)生態(tài)養(yǎng)殖村。
聚人心,人心齊,鄉(xiāng)村振興有了有活力的主體。隨著村里環(huán)境越來越美,村民的眉頭舒展了,腰桿挺直了,笑容更甜了,干事創(chuàng)業(yè)更有勁了。
產(chǎn)業(yè)興,燕還巢
“好生態(tài)真的能換錢”
鄉(xiāng)村全面振興,不僅要提升顏值,更要強(qiáng)化“里子”。下西坑村逐漸找到最適合自己的發(fā)展路子——耕海牧漁,做好“海”的文章。
長(zhǎng)期以來,下西坑村雖然家家戶戶搞海上養(yǎng)殖,但是村民收入都不高,日子過得緊巴巴的,被戲稱“守著金飯碗當(dāng)乞丐”。如何真正把“祖宗海”變成“致富海”?
讓鄉(xiāng)村資源要素流起來,活起來。
“經(jīng)廣泛征求村民意見,村里按照‘依法用海、有償用海’的原則,通過定底價(jià)、定年限、定程序、定約束條款和紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)全過程監(jiān)督的‘四定一督’辦法,將海域承租給本村村民,大大降低了養(yǎng)殖成本。”許桂喜說,2019年,下西坑村在全縣率先辦理海域使用權(quán)證和水域?yàn)┩筐B(yǎng)殖證,給漁民們吃下“定心丸”。這場(chǎng)“收海”之戰(zhàn),累計(jì)完成5663畝的海域使用權(quán)證辦理,參與養(yǎng)殖的村民達(dá)185戶。
擺脫盲目無序狀態(tài),推動(dòng)鄉(xiāng)村特色產(chǎn)業(yè)走高質(zhì)量發(fā)展之路。
在村“兩委”引導(dǎo)下,養(yǎng)殖戶以龍須菜、鮑魚等藻類、貝類為主打產(chǎn)品。這些既是村里的傳統(tǒng)養(yǎng)殖品種,又符合生態(tài)養(yǎng)殖要求。
“鮑魚的生長(zhǎng)對(duì)水質(zhì)要求很高。幾年前,由于海域水質(zhì)低劣,養(yǎng)殖沒什么收益。”蔚藍(lán)的海面上,村民沈華福指著自家漁排說,隨著海域整治不斷深入,水質(zhì)越來越好,鮑魚品質(zhì)和口感也上來了,養(yǎng)殖效益隨之提高。2024年,下西坑村海水養(yǎng)殖年產(chǎn)值超2億元,養(yǎng)殖戶年均收入達(dá)40萬元。
拓展農(nóng)業(yè)農(nóng)村多重功能,培育鄉(xiāng)村新產(chǎn)業(yè)新業(yè)態(tài)。
“游客到漁排上,一邊享受海釣樂趣,一邊欣賞海上日落,美得很!”如今,沈華福不僅養(yǎng)殖2.4畝鮑魚,還能靠旅游每年增收30余萬元。
許梅貞也是首批吃上“旅游飯”的村民??粗慰投嗥饋?,她將家里房子修繕一新,建起民宿。“游客來自全國各地,還有老外,今年暑假基本都訂滿了,很多都是回頭客!”她樂呵呵地說。
說起餐飲,村民陳瑞香最有發(fā)言權(quán):“30年前,我就在村里支起路邊攤,辛苦一年也掙不了太多錢。”近年來,村里人氣越來越旺,她在村里開了一家餐廳,沒想到生意火爆,又趕緊張羅起一家海上餐廳,遇到旅游旺季,上百張餐桌都滿座。
“家人們!我家的鮑魚個(gè)大鮮美,就養(yǎng)在我背后這片大海里?,F(xiàn)在下單,冷鏈到家!”記者看到,在不遠(yuǎn)處的漁排上,幾名村民正以大海為背景直播帶貨,吆喝聲此起彼伏,好不熱鬧。
冬春抓養(yǎng)殖、夏秋搞旅游,漁旅融合、錯(cuò)峰發(fā)展,下西坑村“漁”意盎然。如今,村里年均接待游客近50萬人次,旅游收入超2000萬元。
“海里養(yǎng)殖的龍須菜能固定二氧化碳,村民們不僅能賣菜,還能賣藍(lán)碳呢!”前樓鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)沈浩超說,2023年6月,下西坑村建立全省首家村級(jí)藍(lán)碳經(jīng)濟(jì)服務(wù)中心,通過專業(yè)團(tuán)隊(duì)對(duì)海域內(nèi)年度碳匯能力測(cè)算評(píng)估,每年可以實(shí)現(xiàn)碳交易價(jià)值94.6萬元,2023年至今已認(rèn)購69萬元碳匯。“沒想到,好生態(tài)真的能換錢!”村民們接受了一場(chǎng)全新的生態(tài)理念洗禮。
“兩山”理念實(shí)踐的路徑已然打通。
人氣旺,添動(dòng)能
“海上動(dòng)車站來了”
年輕人會(huì)選擇去有希望的地方。如今的下西坑村,正是這樣的地方。
“龍須菜和鮑魚養(yǎng)殖越來越好,家里的人手根本不夠。在外打工的兒子前兩年回到家鄉(xiāng),接手了家里的養(yǎng)殖業(yè)。”今年60歲的許波云美滋滋地說,如今家里蓋起了小洋房,兒子還在縣城買了房,日子越過越好。
年輕人引回來,致富經(jīng)驗(yàn)走出去。一場(chǎng)共同富裕實(shí)踐,正以下西坑村為原點(diǎn)向周邊輻射。
“我們跟鄰村建了4個(gè)鄉(xiāng)親群,群里經(jīng)常發(fā)布招工信息,很熱鬧。”許桂喜向記者展示微信里的“下西坑村鄉(xiāng)親群”,“周圍鄉(xiāng)村每天有500人左右來下西坑村打工,收成高峰期時(shí)有近1000人。”
蔡合川是隔壁新厝自然村的青年,原本在汕頭一家玩具廠打工,如今回鄉(xiāng)上班。記者注意到,他的手機(jī)屏保是他4歲兒子的照片。“孩子終于不用做留守兒童了。”他高興地說,在下西坑村,他一天最多能接3份零工,不愁沒活干,每月能掙8000元以上,“最近準(zhǔn)備生二胎了”。
“總要來趟下西坑,用時(shí)間感受美好。”走進(jìn)下西坑伴手禮市集,醒目的廣告語令人心動(dòng)。各式各樣帶有東山島元素的文創(chuàng)產(chǎn)品琳瑯滿目,方便游客“一站式”購買。在一袋海鮮特產(chǎn)的包裝袋上,記者注意到一幅東山島手繪地圖。“這是我們?cè)O(shè)計(jì)的全域旅游手繪地圖,掃描上面的二維碼還能聽語音講解。”“90后”店主吳華真說,“我們的文創(chuàng)團(tuán)隊(duì)有5名美術(shù)設(shè)計(jì)師,都是東山本地的返鄉(xiāng)大學(xué)生。”
人氣旺,為小漁村的未來注入新動(dòng)力。
“看,這是新建的‘海上動(dòng)車站’旅游項(xiàng)目,預(yù)計(jì)今年底完工。”走出伴手禮市集,前樓鎮(zhèn)黨委書記陳贊敏指著海邊一棟正在施工的建筑說,未來這里將成為游客中心,建設(shè)游艇碼頭,融入漁旅觀光和配套產(chǎn)業(yè),為下西坑帶來更多客流量。值得一提的是,今年初,經(jīng)省發(fā)改委批復(fù),總投資近2.6億元的國家一級(jí)漁港項(xiàng)目落戶下西坑村。
“海”的文章越做越大,曾經(jīng)偏居一隅的小漁村未來可期。
新農(nóng)民,新鄉(xiāng)村
“人人都是主角”
從“活著”到“活得好”,再到“活得有滋味”“活得有價(jià)值”,物質(zhì)富裕后的村民,開始追求精神富裕。
這兩年,在下西坑村,大年初一的“村晚”成了村民忙碌一年后翹首以盼的大事。“村民自籌自辦、自導(dǎo)自演,人人都是主角。”何秋龍說,2024龍年“村晚”是下西坑村村民籌辦的第一場(chǎng)“村晚”。鄉(xiāng)親群里每天都很熱鬧,有錢的出錢,有力的出力,有才藝的出才藝。民宿老板娘許梅貞自告奮勇當(dāng)起總導(dǎo)演,編排了26個(gè)節(jié)目。“大家白天下海,晚上排練,忙得不亦樂乎。”
“記得那場(chǎng)‘村晚’現(xiàn)場(chǎng),壓軸曲《相親相愛一家人》音樂響起時(shí),村民和村干部一起走上臺(tái)大合唱,伴隨煙花綻放,氣氛達(dá)到高潮,很多人都流淚了。”許梅貞翻出手機(jī)里保存的視頻,動(dòng)情地回憶。
“村晚”的背后,是“鄉(xiāng)村振興村民當(dāng)主角”意識(shí)的覺醒。從“要我干”到“我要干”,這場(chǎng)以環(huán)境整治為起點(diǎn)的鄉(xiāng)村振興實(shí)踐,正在鄉(xiāng)村生活的方方面面產(chǎn)生深遠(yuǎn)效應(yīng)——
在海邊,看到有人扔垃圾,村民會(huì)主動(dòng)撿起來,或上前制止;
漁民們湊了20萬元“基金”,專門用于為養(yǎng)殖海產(chǎn)碰到難處的鄉(xiāng)親解燃眉之急;
村里有人生大病了,神秘好心人默默捐款,行善不留名;
……
“要格局放大,不要斤斤計(jì)較;要誠信經(jīng)營,不要欺客宰客……”在下西坑村“連心亭”的宣傳欄上,“十要十不要”村規(guī)民約不只掛在墻上,更融進(jìn)村民心里,文明新風(fēng)尚不斷滋養(yǎng)著村民們的幸福生活。
三天兩夜的蹲點(diǎn),讓記者感受到,村民們的幸福,不在云端,而在房前屋后那一抹整潔里,在孩童奔跑歡笑的公園里,在龍須菜豐收的喜悅里,在“熱辣滾燙”的“村晚”里,在公益慈善的溫暖里,在文明鄉(xiāng)風(fēng)的浸潤里。
記者手記
兩次哽咽
三天兩夜,近距離地“深蹲”一個(gè)村。當(dāng)身子真正蹲下去看,很多細(xì)節(jié)就放大了。蹲點(diǎn)調(diào)研中,最讓記者印象深刻的細(xì)節(jié)是兩次哽咽。
一次是采訪民宿老板娘許梅貞。談起養(yǎng)龍須菜、辦民宿、搞“村晚”,她眉飛色舞、滔滔不絕。采訪快結(jié)束時(shí),她感慨地說了句:“這幾年,村干部為村里做了很多實(shí)事,真的很不容易。”突然,她眼圈一紅,哽咽了。
一次是采訪鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部何秋龍。談到海域整治時(shí)村民們“舍小家,顧大家”,“每清理1畝海域,意味著養(yǎng)殖戶每年減少約1萬元收入”,似是被海風(fēng)迷了眼,他別過頭去,聲音哽咽,“村民們流著眼淚,但是沒有一次阻攔、沒有一起信訪。”
兩次哽咽,折射出干部群眾彼此在心中的位置,令人動(dòng)容。“要發(fā)揮火車頭作用,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們做好‘海’的文章,在鄉(xiāng)村振興、共同富裕的道路上一往無前。”去年10月,在東山縣考察時(shí),習(xí)近平總書記這樣寄語村級(jí)黨組織。
以“心”破局,心通了,一切阻礙都通了。期待更多基層干部群眾以心換心,蹚出鄉(xiāng)村振興“心”路徑。
(福建日?qǐng)?bào)記者 吳洪)