素描:趙波,湖南人,35歲,佛山南海殯儀館入殮師,入行15年
科班出身,15年仍難解心頭壓力
通常,入殮師給逝者化妝只需掌握四種妝容:普通粉妝、油彩、微整容和特殊整容。箱子里還有縫合傷口用到的針線。有時(shí),要用醫(yī)療專業(yè)用線為逝者縫合起留在這個(gè)世界上的最后一絲體面。
自己從未麻木,反而因?yàn)楣ぷ鲗?duì)這個(gè)世界更多了幾分珍惜。見過(guò)太多生離死別,我會(huì)更珍惜人生。
程丹剛?cè)胄袝r(shí),趙波是她的師傅之一,如今兩人已成閨蜜。與半路出家的程丹不同,趙波是科班出身的入殮師。前日下午,剛剛結(jié)束當(dāng)天第4場(chǎng)葬禮司儀工作的趙波出現(xiàn)在記者面前,32歲的她有張飽滿的圓臉,化淡妝,愛笑。
天性樂(lè)呵呵的趙波,因?yàn)槁殬I(yè),不得不常常忍住笑容,一臉肅穆。1997年,個(gè)性大膽的她做了個(gè)“石破天驚”的決定,瞞著父母報(bào)考長(zhǎng)沙民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院殯儀服務(wù)專業(yè)。
她入行的初心源自外公,“我外公對(duì)我特別好,他去世時(shí)就是按鄉(xiāng)下風(fēng)俗,裝館、停靈了幾天就下葬了。我那時(shí)想,為什么不能多看幾眼我們愛的人?”
剛?cè)胄袝r(shí)也曾噩夢(mèng)連連
趙波的母校是國(guó)內(nèi)殯儀館入殮師的主要生源地之一,她在母校就讀時(shí),殯儀系剛剛成立兩年,她們系宿舍單獨(dú)一棟樓,“其他系學(xué)生看我們的眼神,簡(jiǎn)直像洪水猛獸。”
她介紹,殯儀服務(wù)專業(yè)的課程包括整容、化妝、禮儀主持、醫(yī)學(xué)解剖等多種與行業(yè)密切相關(guān)的內(nèi)容,還有門是培養(yǎng)氣質(zhì)和心理素質(zhì)的課程毛筆字。
這個(gè)專業(yè)背負(fù)著常人難以想象的壓力。趙波有位男同學(xué)因在廣州殯儀館遇到同鄉(xiāng),他的家人知道后,直到現(xiàn)在仍不能接受他的工作。
趙波和同期的另外107位同學(xué)畢業(yè)后開始實(shí)習(xí),第一次目睹遺體的樣子讓她至今難以忘懷,“當(dāng)時(shí)就是渾身一顫。”
她說(shuō)當(dāng)年在實(shí)習(xí)基地深圳殯儀館,每年都會(huì)有批學(xué)生到來(lái),師兄師姐手法純熟地給遺體清洗、整容、化妝,這讓剛開始進(jìn)入陌生領(lǐng)域的趙波慢慢平復(fù)下來(lái),“我想,大家都是這個(gè)專業(yè)的,他們可以這么輕松,我也可以。”但心理上的適應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于腦力上的調(diào)試。剛?cè)胄袝r(shí),她也經(jīng)歷了噩夢(mèng)連連的狀態(tài),曾在恐怖片里看過(guò)的各種僵尸、鬼怪也在夢(mèng)里糾纏過(guò)她。
入行后一年多,趙波才真正適應(yīng)新的環(huán)境:逝者、冷庫(kù)以及無(wú)形的壓力。
“你就站那邊,不要過(guò)來(lái)!”
2000年下半年,趙波被招進(jìn)佛山南海殯儀館。彼時(shí),南海殯儀館剛剛建立,除去正常從早上八點(diǎn)到下午五點(diǎn),她每月還有兩到三次的通宵值班。“我們365天全天24小時(shí)上班,接到電話隨時(shí)都要去。”在國(guó)內(nèi)殯葬業(yè)內(nèi)有個(gè)不成文的規(guī)矩,只有男性才可以斂尸,女性不可以,“所以他們比我們更辛苦”,她指指身邊正在忙碌的男同事。
老家在湖南的趙波,從業(yè)十五年至今過(guò)年只回過(guò)一次家。目前,佛山南海殯儀館有8個(gè)專職化妝師、9個(gè)專職司儀,但工作量依然較大,最忙時(shí),需要兩三個(gè)遺體化妝師同時(shí)為一位逝者化妝。
但工作辛苦對(duì)趙波來(lái)說(shuō)不算什么大事,真正困擾的是別人異樣的眼光。入行兩年時(shí),趙波曾在商場(chǎng)和一位柜臺(tái)小姐相談甚歡,兩人此后常一起看電影、逛街,友誼持續(xù)了一年多。就在趙波慢慢放下心防時(shí),偶然間對(duì)方在殯儀館見到她,從此再?zèng)]有聯(lián)系過(guò)她。
“她當(dāng)時(shí)很驚訝地說(shuō)‘原來(lái)你在這里工作’,我走過(guò)去,她說(shuō)‘你站那邊,不要過(guò)來(lái)’。”之后,倍感傷心的趙波“出去填問(wèn)卷都只說(shuō)是在民政局上班,怕嚇到別人”。
不僅外人,有時(shí),連逝者家屬對(duì)他們也心生懼意。趙波說(shuō),家屬們通常只會(huì)喊“哎叫你呢”或者“過(guò)來(lái)一下”,甚至有些人還會(huì)稱她為“燒死人的”。