入殮師的黑色化妝箱
不管程丹還是趙波,每一位入殮師都有一個(gè)被嚴(yán)格保存在工作室的黑色化妝箱。每次趙波觸碰它,都要戴上塑膠手套。每當(dāng)她取下手套,都會再洗一次手。
在這個(gè)20斤重的化妝箱里,趙波擺放了大大小小30多種化妝工具,包括化妝用品和整形用品。四層的化妝箱里從上到下分別擺放著大中小三個(gè)型號的刷子、各種護(hù)膚油、粉底、胭脂、口紅、唇彩、定妝粉、塑形膏、遮瑕粉、遮瑕膏、BB霜、隔離霜等十幾種給遺體上妝的物品。
通常,入殮師給逝者化妝只需掌握四種妝容:普通粉妝、油彩、微整容和特殊整容。假如遇到冷藏后或特殊的遺體,趙波還需要用到影視類特殊化妝品。她的箱子里還有縫合傷口用到的針線。有時(shí),她要用醫(yī)療專業(yè)用線為逝者縫合起留在這個(gè)世界上的最后一絲體面。
由于殯儀館的工作重復(fù)性極高,通常會安排工作人員在不同崗位輪崗。至今,趙波當(dāng)過入殮師、葬禮司儀、火化工和冷庫管理員等。對她來說,作為葬禮司儀同樣需要代入自己的情感,否則無法引導(dǎo)家屬們的悲痛情緒。
當(dāng)葬禮司儀時(shí),她要按要求清洗遺體、布置鮮花、請家屬確認(rèn)禮堂、確認(rèn)遺容是否滿意、協(xié)商儀式如何進(jìn)行。擁有遺體防腐職業(yè)化妝證書和民政殯儀專業(yè)資格證的趙波無疑是專業(yè)的,但她認(rèn)為自己從未麻木,反而因?yàn)楣ぷ鲗@個(gè)世界更多了幾分珍惜,“見過太多生離死別,我會更珍惜人生。”
見過因見義勇為逝去的英雄,也曾見過約定要結(jié)婚準(zhǔn)新娘因病突然離世的殯儀館婚禮,“我們給女方化了新娘妝,穿了婚紗,那真是一種遺憾”,趙波會帶著自己的情感去為每一位逝者寫告別詞。
逝去并不是終結(jié)
“如果一個(gè)婦幼醫(yī)生和一個(gè)入殮師站在人們面前,大家一定會選擇前者。一個(gè)是迎接新生的到來,一個(gè)是送別生命的離去,咋差別就那么大呢?”趙波有時(shí)也會不解。
這種不解有時(shí)還會蔓延到他們的日常生活中。由于南海殯儀館地處偏僻,直到現(xiàn)在連公交車都不通。“公交車最多開到旁邊那個(gè)路口,即使給錢的士司機(jī)死都不進(jìn)來。”
據(jù)說,殯儀館的領(lǐng)導(dǎo)曾和有關(guān)部門就開通公交車到殯儀館附近溝通過多次,但均無下文,她們只記得最后一次談完后,“領(lǐng)導(dǎo)的臉黑得像鍋底”。
2003年一位記者曾采訪剛?cè)胄胁痪玫内w波,最后被刊登了正面大幅照片,這讓她感覺十分惶恐,在家躲了大半個(gè)月。好在鄰居善解人意,這家男主人發(fā)現(xiàn)她在殯儀館上班之后,不僅沒有保持距離,反而每次見面都打招呼,這讓她心里非常感動。
“我還有個(gè)交往很多年的朋友,知道我在殯儀館上班后,對我說的第一句話是‘哇,你好偉大’。”
在壓力下還是堅(jiān)持當(dāng)了15年入殮師的趙波,每次和程丹在主持逝者生前告別會時(shí),總會試圖傳遞對生命的這樣一種感悟:“死可能是一道門,逝去并不是終結(jié),而是超越,走向下一程。珍視生命,尊重生命的真諦。”(應(yīng)受訪者要求,其姓名均為化名)
政要白丁,大V屌絲,我們關(guān)注新聞當(dāng)事人的命運(yùn)。這里如同你的朋友圈,熱鬧而有選擇,為你呈現(xiàn)經(jīng)得起點(diǎn)擊和咀嚼的人生。